Gostaria de ...

Gostaria de te ter ao meu lado quando acordar. No momento preguiçoso e lento de abrir os olhos. Na hora de esticar os braços para fora da cama, olhar o quarto, o teto, você. Gostaria de te acordar, te ouvir resmungar e se cobrir até a cabeça novamente. Escovar os dentes e poder ver seu reflexo no espelho sorrindo para mim. Não me aguentar e morrer de rir, cheia de espuma. Gostaria de te ter na hora de arrumar a cama, tomar banho, me trocar, preparar o café. Ter-lhe para me ajudar a limpar os cacos da xícara que, em minha falta de habilidade, deixo cair. Na hora de trocar a lâmpada que, se não fosse por você, ficaria por dois anos queimada. Deitar no sofá com todas as dores do mundo e te ter pulando por cima de mim. E depois cuidando, me olhando, quietos. Só pelo prazer que é ficar perto. Poder te acompanhar na hora de comprar pão, de ir ao médico, ao dentista e ao cabeleireiro. Voltar para casa no fim do dia e te encontrar em uma tentativa frustrada de preparar macarrão. Te ajudar a limpar a bagunça e sorrir ao comer molho queimado, só para te deixar feliz. Gostaria de te ter na hora de fechar o zíper do vestido. Na hora de pentear meu cabelo ainda molhado. Na hora da raiva, da alegria, da dor. Te ter, simplesmente porque é o melhor que sei fazer. Te guardar só para mim. Acompanhar seus passos. Me orientar pelos seus olhos. Te ter para cuidar, amar e proteger. Te ouvir, quando quiser falar e te abraçar, quando preferir o silêncio. Te ter no almoço, lanche, jantar. Te ter na sala, cozinha e pelos corredores. Todos os dias de nossas vidas.